焦裕祿與妻子徐俊雅。
焦裕祿的妻子徐俊雅與六個(gè)孩子合影（拍攝于1966年）
編者按：
家書(shū)抵萬(wàn)金。家書(shū)，是家人的情感紐帶，也是傳承家風(fēng)的重要載體。本版開(kāi)設(shè)“中國(guó)家書(shū)”欄目，聆聽(tīng)家書(shū)背后的故事，體會(huì)家風(fēng)的培養(yǎng)與傳承，感悟筆墨字句中的精神力量。
親愛(ài)的外公：
您知道嗎？您魂?duì)繅?mèng)繞的蘭考，如今脫貧了，是在習(xí)近平總書(shū)記親自關(guān)懷下摘下了世世代代扣在咱們蘭考人頭上的那頂窮帽子，過(guò)去的風(fēng)沙內(nèi)澇鹽堿變成了今天的金山銀山綠水青山，一望無(wú)盡的良田和一片片的泡桐林成為了咱們蘭考的名片……
外公，轉(zhuǎn)眼間55年過(guò)去了，您的子孫們是多么的想念您啊……您的孫輩中，如今最小的也都成家立業(yè)了。過(guò)了而立之年的我們，同樣也是食人間煙火的普通人，也面臨著“票子”“房子”“孩子”等種種生活中的難題。雖然在外人看來(lái)，出生在這樣的家庭可以說(shuō)是自帶光環(huán)，但我們從來(lái)不敢懈怠，都在各自的工作崗位上踏踏實(shí)實(shí)地工作著。生活中的我們無(wú)論過(guò)得好與不好，都傳承您的教誨，本分做人，擔(dān)當(dāng)做事。我們都可以無(wú)愧地對(duì)您說(shuō)，我們都是您的好子孫，我們都在踐行咱們焦家的家風(fēng)。
……
外孫：余音
焦裕祿同志一生鞠躬盡瘁，沒(méi)有留下一封家書(shū)。在他去世55年后，他的外孫撰寫(xiě)了一封特殊的家書(shū)，傾訴自己對(duì)外公的思念，講述自己所理解的家風(fēng)。
暮雪朝霜，不改英雄意氣
“俊雅，咱們生活這十幾年來(lái)，你跟著我吃了不少苦，受了不少罪，我對(duì)你的承諾也都不能實(shí)現(xiàn)了。我走了以后，你就更辛苦了，咱們有兩個(gè)老人你要好好孝敬他們，給他們養(yǎng)老送終；還有六個(gè)孩子，你要把他們培養(yǎng)成對(duì)社會(huì)有用的人。有一條你得記住，我死了以后，組織上會(huì)給你適當(dāng)?shù)恼疹?，其他的事情，你一定不能隨便伸手，向組織要錢(qián)、要東西、要補(bǔ)助、要救濟(jì)。”
這是焦裕祿臨終前說(shuō)給妻子徐俊雅的話，他沒(méi)有留下家書(shū)，只留下了這樣的囑托。1964年，帶著無(wú)限的深情，焦裕祿與他工作過(guò)的大地融為一體。
他去世后，人們?cè)谒〈驳恼眍^下發(fā)現(xiàn)兩本書(shū)：一本是《毛澤東選集》，一本是《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》。
26年后，時(shí)任福州市委書(shū)記的習(xí)近平同志飽含深情，寫(xiě)下一首《念奴嬌·追思焦裕祿》：
魂飛萬(wàn)里，盼歸來(lái)，此水此山此地。百姓誰(shuí)不愛(ài)好官？把淚焦桐成雨。生也沙丘，死也沙丘，父老生死系。暮雪朝霜，毋改英雄意氣！
依然月明如昔，思君夜夜，肝膽長(zhǎng)如洗。路漫漫其修遠(yuǎn)矣，兩袖清風(fēng)來(lái)去。為官一任，造福一方，遂了平生意。綠我涓滴，會(huì)它千頃澄碧。
陪著女兒賣(mài)醬油
焦裕祿要求他的家人，在自己死后不向組織伸手，而他生前也是這樣做的。
大女兒小梅畢業(yè)以后要工作，妻子徐俊雅問(wèn)焦裕祿怎么安排，焦裕祿說(shuō)有三項(xiàng)工作可以做，讓女兒挑。第一個(gè)可以留在縣委打掃衛(wèi)生，打掃廁所。妻子一聽(tīng)，說(shuō)虧你想得出來(lái)，叫你姑娘在你眼皮子底下掏廁所，不行不行。焦裕祿又說(shuō)那就讓她當(dāng)理發(fā)員，學(xué)一門(mén)技術(shù)。妻子說(shuō)一個(gè)大姑娘天天給人家剃頭不好。焦裕祿又說(shuō)，這兩個(gè)不行，還有一個(gè)就是去食品加工廠當(dāng)工人。徐俊雅一聽(tīng)當(dāng)工人還行，戴著工作帽、穿著背帶褲，咱們工人有力量。報(bào)到那天，焦裕祿專門(mén)領(lǐng)著女兒去，說(shuō)是食品加工廠，其實(shí)連手工作坊都不如，就是腌咸菜、造醬油，再挑出去賣(mài)。
焦裕祿特意給廠長(zhǎng)交代：我把姑娘擱到你這是參加勞動(dòng)的，一定不能讓她在辦公室。
體力勞動(dòng)這一關(guān)，小梅倒是不怕，但讓她受不了的就是面子關(guān)——挑著擔(dān)子，走街串巷賣(mài)醬油和咸菜，碰見(jiàn)熟人、朋友，她覺(jué)得抬不起頭。焦裕祿說(shuō)，別人能干，你為什么不能干？就因?yàn)槟闶强h委書(shū)記的姑娘？
有一天焦裕祿對(duì)女兒說(shuō)，小梅，爸爸今天事不多，陪你去賣(mài)醬油吧，爸爸小時(shí)候賣(mài)過(guò)油，可以教你怎么挑擔(dān)子不磨肩，怎么吆喝能把東西賣(mài)出去。
小梅看著父親很自如地挑著擔(dān)子吆喝著賣(mài)醬油、賣(mài)咸菜，絲毫沒(méi)有不好意思的樣子，突然明白了：爸爸是縣委書(shū)記都不覺(jué)得丟面子，我有啥丟面子的。
二女兒焦守云回憶道：“說(shuō)實(shí)話，那個(gè)時(shí)候我們兄弟姐妹幾個(gè)都小，不懂得什么叫家風(fēng)，就知道父親對(duì)我們的要求很?chē)?yán)?，F(xiàn)在看來(lái)其實(shí)也很簡(jiǎn)單，第一，教育我們從小熱愛(ài)勞動(dòng)，不能不勞而獲；第二，要艱苦樸素，不能跟別人比吃比穿，要比就比學(xué)習(xí)、比進(jìn)步；第三，領(lǐng)導(dǎo)干部的家屬、孩子不能搞特殊化。”
戰(zhàn)勝困難要靠革命意志
披著外套、雙手叉腰、笑望前方，這是焦裕祿留給我們的經(jīng)典印象。提起焦裕祿，很多人就想到蘭考、想到焦裕祿在蘭考“除三害”，其實(shí)焦裕祿在蘭考的日子僅有475天，從時(shí)間上來(lái)看，是他工作經(jīng)歷中非常短暫的一段。
焦裕祿工作時(shí)間最長(zhǎng)的是在洛陽(yáng)礦山機(jī)器廠，在那兒工作了9年。焦守云告訴我們，正是在這個(gè)廠，焦裕祿完成了從小學(xué)生到大學(xué)生的深造過(guò)程。廠里把他選派到哈爾濱工業(yè)大學(xué)學(xué)習(xí)，畢業(yè)后他又到大連起重機(jī)廠當(dāng)了2年的實(shí)習(xí)車(chē)間主任。回到洛礦以后，焦裕祿帶領(lǐng)科技攻關(guān)隊(duì)伍和工人師傅一起，生產(chǎn)制造了我國(guó)第一臺(tái)直徑2.5米雙筒卷?yè)P(yáng)機(jī)，填補(bǔ)了國(guó)家卷?yè)P(yáng)機(jī)科研項(xiàng)目的空白。從那時(shí)候起，進(jìn)口卷?yè)P(yáng)機(jī)就成為了歷史。
可以說(shuō)，焦裕祿在洛礦工作的9年，是焦裕祿精神形成的重要時(shí)期。焦守云回憶說(shuō)洛礦是父親成長(zhǎng)、成熟的地方，他長(zhǎng)期在工業(yè)戰(zhàn)線和精密儀器打交道，養(yǎng)成了科學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃季S方式和工作態(tài)度，考慮問(wèn)題特別周到、全面。
焦裕祿在做一件事情之前，一定會(huì)認(rèn)真觀察、反復(fù)思考，然后抓住主要矛盾。
到蘭考后，焦裕祿認(rèn)為危害最大的不是“三害”，最大的問(wèn)題是領(lǐng)導(dǎo)干部的精神狀態(tài)——有路子的干部都想調(diào)出去，外邊的干部不愿意到蘭考，因?yàn)閷?shí)在太窮。
焦裕祿告訴大家，戰(zhàn)勝困難靠的是人的革命意志、革命品德。他提出了一句口號(hào)叫“干部不領(lǐng)，水牛掉井”。他想用這個(gè)簡(jiǎn)單的道理告訴黨員干部，在大災(zāi)大難面前，人民群眾眼巴巴地看著縣委，如果干部都挺不起腰桿，那群眾怎么辦？
于是李雪健主演的電影《焦裕祿》有這樣一個(gè)經(jīng)典鏡頭：頂著大風(fēng)雪，焦裕祿領(lǐng)著縣委的干部到火車(chē)站，看到了逃荒要飯的人。專列一到，大人孩子拼命往車(chē)上擠……
焦裕祿沉重地對(duì)大家說(shuō)，你們看看，我們的鄉(xiāng)親背井離鄉(xiāng)去逃荒，我們有責(zé)任?。∷ㄟ^(guò)這樣的方法來(lái)統(tǒng)一大家的思想。
“看著老百姓逃荒要飯吃苦受罪，我的心比刀剜還疼！”這是焦裕祿經(jīng)常講的一句話。因此，他對(duì)自己提出了要求，就是縣委書(shū)記要善于當(dāng)班長(zhǎng)，不但要能干，還要會(huì)領(lǐng)。
心中的焦桐更茁壯
焦守云告訴我們：我母親一輩子都崇拜我父親，生前對(duì)我父親那么好，我父親去世后的幾十年，我母親幾乎住到哪兒就把我父親的遺像搬到哪兒，讓我父親一直陪伴著她。她對(duì)我們說(shuō)，你們兄弟姐妹六個(gè)，哪個(gè)都比你們父親條件好，但哪一個(gè)還都比不上你們的父親。她說(shuō)你們父親有兩個(gè)特點(diǎn)，第一是聰明，第二是刻苦。聰明是天生的，刻苦是他后天修煉的。
焦裕祿的兒女之間有個(gè)共同的約定，就是要守衛(wèi)好父親這面旗幟，就算不能為父親爭(zhēng)光，也絕不能給他抹黑。這已經(jīng)成為無(wú)形的家風(fēng)。焦裕祿是一個(gè)貧窮的父親，但他給兒女留下了精神富礦。
回味著父親的叮囑，回憶著父親的形象，焦守云為電視劇《焦裕祿》寫(xiě)了一首主題曲——《喊了一聲娘》，那直白樸實(shí)的話語(yǔ)讓人動(dòng)容：“小時(shí)候我喊了一聲娘，山也應(yīng)來(lái)水也響”，“出門(mén)時(shí)我喊了一聲娘，娘抻平我的舊衣裳”，“長(zhǎng)大后我喊了一聲娘，天也闊來(lái)地也廣，人生的路啊步步留腳印，有娘我就挺脊梁”，“回家時(shí)我喊了一聲娘，娘撫平我的痛與傷。娘啊，娘啊，你的囑咐永不忘”。（劉同華）
